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Почти голые ветки акации странно и некстати выводили 
веселый узор по огромному животу сестры Нонны. Около 
года она уже была одержима бесом, прожорливым и писк­
ливым, вздувавшим ей живот, как грязный парус, и застав­
лявшим бедную сестру Нонну есть за четверых поденщиков. 
Когда бес отпускал больную монахиню, она плакала, глядя 
на вспухшее свое тело, тоненьким голосом ворчала на во­
дянку и молилась, чтобы Господь избавил ее от водянки. 
Она думала, что страдает этой болезнью, ничего не зная о 
злом духе. Когда она приходила в себя, с ее глаз убирали 
все съестное, так как, едва завидев какую-нибудь пищу, 
демон вновь зажигал взор ее желанием, и она пищала, 
тянулась, хлопала себя по животу, как по барабану, и 
бранилась. Эфиопка Муза часто просто-напросто съедала 
пищу сестры Нонны, чтобы та не видела и не сердилась. 
Когда больная замечала это, она подзывала послушницу и 
била ее по черным лоснящимся щекам. Обители было бы 
трудно удовлетворять демонскую прожорливость сестры Нон­
ны, если бы родные последней, римские всадники, не посы­
лали специальных денег на лечение и уход за больной. У 
нее была келья во втором жилье, но так как больная была 
неопрятна, а бес, владевший ею, очень зябок и запрещал 
проветривать покой, то помещение ее было запущенно и 
зловонно. Грубая Муза не обращала на это внимания, но, 
когда изредка заходили туда мать настоятельница или ке- 
ларница для бесед или чтобы узнать, не нуждается ли в чем 
одержимая, они не могли удерживаться и часто закрывали 
ноздри широким рукавом. Слухи о бесноватой распростра­
нились по соседним деревням, и многие, думая, что сестра 
Нонна получила особую благодать свыше, приходили к ней 
за советом, житейским или лечебным, но демон встречал их 
такой руганью или болтал такие глупости, причем в животе 
тоненькое эхо будто обезьянило его пискливые речи, что всем 
становилось не по себе, и посещения прекратились. Да и 
вонь в келье была нестерпима даже верблюжьим пастухам.

Акации, глицинии, терновник так густо разрослись, что 
можно было забыть, что сейчас же за оградой начиналась 
пустыня. Верстах в двух торчал на горизонте пук пальм над 
проточной водой, а затем во все стороны не было тени, кроме 
кочующих серых пятен от редких облаков. Шакалы, как 
собачонки, забегали по ночам во двор, подкопав глиняную 
ограду, и рвали черных кур. Ограда изображала скорей 
символ отчужденности сестер от мира, чем была действитель-
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ной защитой от кого бы то ни было. Било, висевшее у ворот, 
668 редко звучало, посетителей было мало, большая дорога про­

легала вдали, мать игуменья сама ездила в город за подая­
нием и возвращалась в сопровождении трех-четырех абис­
синских всадников, которых она нанимала для охраны.

II
Пустынную обитель редко посещали старцы, потому что 

она лежала в стороне от дороги и разве только сбитый с 
пути странник мог просить сестер о скромном гостеприимстве. 
Поэтому все инокини и мать игуменья радостно и торжест­
венно взволновались, когда привратница, не отворяя ворот, 
вбежала в притвор часовни, где только что кончилась вечер­
ня, и сообщила, что захожий старец ищет приюта на ночь 
в их монастыре. Настоятельница дала знак рукою, чтобы 
скорее отворили ворота, и, поправив покрывало, посмотрела 
на сестер заблиставшим взором, словно помолодев. Осанисто 
опершись на посох и выпрямив стан, ступила она несколько 
шагов и, подождав, когда гость приблизится, сделала устав­
ные поклоны. За нею, как стадо гусей, протянулись мона­
хини, похожие в вечерних сумерках одна на другую. Они 
враз поклонились, как механические фигуры, вслед за игу­
меньей и снова, проворно поднявшись, застыли. На быстро 
потемневшем фиолетовом небе широко блистали зарницы 
загоризонтной грозы. Невидимая рука внезапно воочию вста­
вила в небо аметист вечерней звезды. Приближавшийся 
старец был широкоплеч и дороден; вероятно, в мире он был 
атлетом. Глубокий капюшон, закрывая глаза, бросал тень 
даже до рта, заросшего черной бородой с проседью. Голос 
оказался глухим и низким, когда пришелец отвечал на 
приветствие сестер. Звался он отцом Памвой.

Гостя степенно провели в трапезную, и, по старинному 
обычаю, настоятельница омыла ему ноги, покрытые дорож­
ною пылью. Игуменья так истово исполняла этот обряд, что 
и на самом деле тепловатая вода, пахнувшая дикой мятой, 
сразу стала бурой и липкой, а костяшки на ногах старца 
побелели и обозначились. Сестры вспомнили, очевидно, еще 
более древнее обыкновение, потому что одна из них приго­
товила на глиняном блюде кропило и ждала принять от 
настоятельницы воду, где омылись святые ноги. «Да, мать 
Бенична, ты это хорошо вспомнила!» — сказала игуменья, 
поднимаясь с полу. Она раскраснелась от усилия, и глаза ее 
слегка затуманились, словно она немного опьянела и не 
понимала, что делается вокруг. Сам старец был смущен 
оказываемым ему почетом. Не обувая сандалий, он сидел, 
грустно смотря на суетившихся сестер. Первые брызги ос­
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вященной воды даже на серых одеждах монахинь легли 
грязными пятнами. Потом сестры сходили за чашками, бу- 669 
тылочками, фляжками и разной другой мелкой посудой, 
чтобы разнести воду по кельям. Эфиопка притащила даже 
серебряный соусник от больной Нонны. Монахини перегля­
нулись, от усмешки их удержало присутствие настоятельни­
цы и старца, а отец Памва поднял по-прежнему грустный 
взор и тотчас снова опустил глаза. Игуменья проговорила, 
словно извиняясь перед гостем:

— Больная у нас; бес мучит; отдохнув, посетил бы ее, 
авва; ходит за ней черная Муза; она — проста разумом, но 
чиста сердцем; ты не должен на нее сердиться.

III
Настоятельница хотела вкусить беседы старца, но отец 

Памва был или некнижен, или от смирения скрывал свою 
мудрость, но и после трапезы хранил молчание, поводя только 
по сторонам своими грустными черными глазами. Можно 
было даже подумать, что он с трудом объясняется по-грече­
ски, так медленна была его речь и так гортанно его произ­
ношение, но белый лоб и скулы, единственные места на лице, 
не поросшие густыми волосами, говорили, что он не принад­
лежит к потомкам Хама или Измаила. Слова его были 
благочестивы, но просты и незатейливы, причем он больше 
расспрашивал о порядках обители, чем рассказывал о ви­
денном в его, очевидно, дальних странствиях. Наконец игу­
менья сама уже решилась спросить его:

— Авва, хотя ты не достиг глубокой старости, но много 
видел чудесного на своем веку; хотя одно присутствие твое 
нас уже назидает, но, может быть, ты будешь добр, не 
откажешь нам рассказать об искушениях, которыми тебя 
томили демоны, о видениях, посылаемых тебе Небом, о встре­
чах, исцелениях, изгнании бесов, о мудрых словах других 
старцев, с которыми тебе случалось беседовать.

Под густыми усами не видно было, как усмехнулся отец 
Памва, горько ответив:

— Я мог бы рассказать тебе, мать, об убийствах, пожарах, 
преступлениях, насилиях и грабежах. О жестоких и страш­
ных поступках разных людей.

— В мире ты был, наверное, военачальником, это до сих 
пор видно. Конечно, и мирские приключения могут служить 
к наставлению, тем более если они представляют из себя 
только вступление к исполненной такой святости жизни. А 
у памяти странные свойства: чем дольше живем, тем живее 
помним раннее детство и забываем вчерашний день.
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Старец нетерпеливо двинулся, и из-под его одежды глухо 
зазвучали вериги, как нож о нож. Надвинув куколь, он 
смолк. Молчали и сестры. Вдруг, смеясь и плача, вбежала 
Муза, потрясая пустым соусником.

— Чудо! чудо! — вопила она и со всего размаху броси­
лась к ногам отца Памвы. Тот бережно, почти пугливо 
отстраняясь, зашептал:

— Какое чудо? какое чудо? ты с ума сошла.
— Чудо! чудо! — закричали две послушницы, вбежавшие 

вслед за эфиопкой и также бросившиеся к ногам странника, 
где билась Муза, обхватившая колени отца Памвы. Девушки 
плакали и смеялись в одно и то же время, а когда они 
смолкали, сверху слышался тоненький голос, распевавший 
чисто, но несколько дико: «Под Твою милость прибегаем, 
Богородице Дево!»

— Что это значит? — спросила беспокойно игуменья. 
Зубы отца Памвы стучали, как в лихорадке.

— Я знаю, знаю! — пробормотал он. — О Господи!
— Он знает! кому-же, как не тебе, авва святой, и знать 

о чуде, тобой совершенном! Слава в вышних Богу! Мать, 
сестры, слушайте: сестра Нонна исцелилась!

— Сестра Нонна исцелилась! — прокричала другая; хрипло 
повторила за ними и черная Муза. Затем, словно антифоны, 
перебивая мерно одна другую, девушки заговорили:

— Чудо! едва только Муза вошла в комнату, бес стал 
мучить больную. Еще никогда она так не стонала, не тре­
бовала пищи, еще никогда не казалось тело таким вздутым, 
лицо таким диким...

— Чудо! Она звала эфиопку-сестру, кричала и царапала 
подушку, дыхание ее было горячо и зловонно, воздух вокруг 
был сперт и густ. Сестра Муза подошла к ней с сосудом, но 
бес выбил его из рук и — святая вода пролилась на лицо 
и грудь больной...

— Потекла на живот, на пол. Мы положили чистые по­
лотенца, чтобы не пропадала драгоценная влага.

— Бес ужасно вскрикнул и потряс все тело сестры Нонны, 
изо рта у нее показался пар.

— То демоны выходили роем, лопаясь в воздухе с вонью.
— Она стала тихой, потом смолкла.
— Казалось, сон нашел на нее. Дыхание стало ровнее, 

даже вздутое тело не было так непохоже на человеческое.
— Брови сдвинулись, будто она страдала.
— Бес мучит ее на последях.
— Наконец слезы хлынули из ее глаз. Она долго плакала.
— Она сама удивилась своим слезам.
— Речь ее стала разумной, она у всех просила прощения 

и была тиха и смиренна.
— Она пробовала встать, и видно было, что еще немного 

и косность тела ее преодолеется и болезнь исчезнет.
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— Кто же с нею остался? — спросила наконец игуменья, 
когда обе монахини умолкли и только радостный и благого­
вейный шепот проходил по рядам сестер, как ветер по спелой 
ниве.

— Кто же с нею остался? — повторила игуменья.
— Сестра Фаина наверху, она...
Слова прервались новыми криками. В трапезную осто­

рожно, как ребенок, что учится ходить, колыхая огромным, 
слоновьим животом, входила, улыбаясь, сестра Нонна. Лицо 
ее, с которого не была еще вытерта святая вода, подсыхавшая 
грязными струйками, было лучезарно. Крупные глаза бли­
стали, маленький рот, сложенный воронкою, тоненько пел 
все тот же кондак.

Сестры ахнули и бросились теперь уже к матери Нонне, 
забыв на время пустынника; только эфиопка не отцеплялась 
от его колен и плакала навзрыд.
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IV
Над шумной стаей монахинь колыхался слоновый живот, 

и сестра Нонна всех трогала, всех лобызала, всех узнавала, 
у всех просила прощения. Словно голубиный рой, женщины 
ворковали, славя Бога.

— Сестра Нонна, блаженная, поистине блаженная. Бог 
спас тебя. Слава Ему и Его пречистой Матери. Отец Памва 
свят несомненно. Добродетель не может быть скрыта. Све­
тильник не ставят под спудом. Обитель наша взыскана 
благодатью! Слава покрыла наше жилище! Как небо благо­
стно! Какое счастье нам, недостойным. Алилуйа! алилуйа! 
алилуйа!

Нонна, стоя над ними, кротко твердила, словно чтобы 
навсегда запомнить их имена:

— Муза, Фаина, Пульхерия, и ты, Аглаида, и ты, Евдокия, 
и ты, кроткая Бенична! мир вам Творца и Его угодника, 
отца Памву, за благость, ниспосланную мне.

В движениях огромного тучного тела, бесформенного и 
безобразного, была почти небесная грация, и сестра Нонна 
казалась в своей грязной рубахе благоуханным ангелом.

Вдруг нежное воркованье сестер прервал дикий, нечело­
веческий крик. Отец Памва, выпрямившись, причем оказался 
очень высоким, откинув с глаз капюшон и выставив к небу 
бритую голову и клейменный лоб, бил в грудь себя кулаком, 
восклицая:

— Рази, Господи, рази, Господи, где гром Твой? где гнев 
Твой? Не медли!

Черная Муза, все еще не отцепившаяся от его колен, 
дрожала при каждом ударе кулака.
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Сестры в страхе взирали на неистового старца. Новый 
672 шепот пронесся:

— Бес матери Нонны вселился в отца Памвы! горе нам, 
горе!

— Какой я к черту отец Памва? какой в меня вселился 
дьявол? разве бес в беса вселяется? Я Паисий разбойник!

Сказав так, старик рухнул наземь, звеня веригами. Сестры 
шарахнулись, одна игуменья не тронулась с места, шепча 
молитву. Наконец тихо и ровно начала:

— Ты, конечно, испытываешь нас, отец. Как мог ты, 
будучи разбойником Паисием, творить чудеса? а чудо меж 
тем несомненно. И зачем бы тебе входить в нашу обитель? 
Мы бедны и убоги. А девство наше охраняют ангелы. Ты 
носишь вериги под рясой и говоришь благочестиво. Конечно, 
ты отец Памва, а не Паисий разбойник, и напрасно ты нас 
искушаешь.

Старик приподнял заплаканное лицо и заговорил:
— Не вериги ношу, а нож и меч, не Памва я, а Паисий, 

беглый раб и разбойник. Видишь эти клейма?
— Клейма могли быть поставлены давно, ты мог быть 

рабом, и даже разбойником, но теперь все загладил, отец 
Памва, брат мой милый.

Нонна опять завела тоненько «Под Твою милость прибе­
гаем».

— Теперь, теперь! теперь я и сам не знаю, кто я. Клянусь 
всем, чем могут люди клясться, что говорю правду. Я — 
Паисий разбойник, и раскаяния не было во мне. Я задумал 
обокрасть ваш монастырь, думая, что внешность обманчива 
и часто скромные обители хранят сокровища. Мы сговорились 
с товарищами, что я войду к вам под видом старца и ночью 
открою им ворота. Вот и все. Теперь я не знаю, что делать, 
что думать. Отпустите меня. Я не сделаю вам зла.

— Брат Памва...
— Не называй меня так, сестра, не напоминай о моем 

самозванстве.
— Брат Памва, Бог коснулся тебя, совершилось большее 

чудо, чем исцеление сестры Нонны. Иди с миром, ты найдешь 
себе дорогу. Слезы твои приведут тебя к источнику всякого 
утешения. Прости нас, Христа ради.

Настоятельница поклонилась разбойнику, а тот подполз к 
сестре Нонне и поцеловал ее грязный подол.

— Молись обо мне, блаженная Нонна.
Та звонко рассмеялась, причем огромный живот ее колы­

хался, как студень.


